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Pe stradd trece lent un lung sir de camioane, cu cite patru
santinele cu fete inexpresive, inarmate cu pistoale-mitralierd s
stind in pozitie de drepti in cele patru colturi. In camioane se
afla inghesuiti, claie peste grimada, o multime de omuleti gal-
beni, imbricati in uniforme verzui zdrentuite. Fetele lor mon-
goloide, triste, privesc fix peste obloanele camioanelor, fird sa
arate nici o curiozitate, Din cind in cind, cite un camion se
hurducd §i atunei se ande un elang-clang de metale: toli prizo-
nierii au catuge de fier 1a picicare. Camion dupa camion de fete
triste se scurg prin fata multimii. Winston stie i trec, dar numai
din cind in cind este congtient de trecerea lor. Umarul fetei si
bragul ei, pind la cot, sint lipite de ale lui. Obrazul ei este destul
de aproape de al lui, ca si-i simtd cildura. Ea preia imediat
initiativa - ca si la cantind, de altfel. Incepe 53 mMurmure, cu
aceeasi voce lipsitd de expresie ca si mai devreme, abia miscindu-si
buzele, o soaptd care se ineaca foarte ugor in vacarmul de voci
si huruitul camicanelor.

— M-auzi?

— Da.

— Poti s34 dei liber duminica?

— Da.

— Atunci, ascultd cu atentie. Trebule 53 tii minte. Te duci la
gara Paddington. ..

Il uimeste precizia militdreascd de care di dovada cind ii
deserie drumul pe care trebuie si-1 urmesze: jumatate de ord cu
trenul; iese din gara si-o ia la stinga; doi kilometri pe drum; da
de-a poartd cu drugul de sus lipsd; merge pe-o cirare peste un
cimp; o pajiste cu iarba; o potecd printre tufisuri; un copac
useat, cu mugehi pe el. Parcl ar avea o hartd in cap.

— Poti sa tii minte toate astea? - sopteste ea in cele din
.

— Da.

— (O iei la stinga, la dreapta 5i iardsi la stinga. 3i poarta n-are
drugul de sus.
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— Bine. La ce ord?

— Pe la cingpe. S-ar putea s& ai de asteptat. Eu vin pe alt
drum. Esti sigur cd tii minte totul?

— Da.

— Arunci pleaca de lingd mine cit poti de repede.

MNu avea nevoie si i-o0 mal spund gi pe asta. Dar, pentru
moment, nu-5i poate croi drum afard din multime. Inci mai
trec camioane §i lumea ined mai cased gura, setoasd de specta-
col. La inceput s-au auzit huiduieli ici gi colo, dar numai de la
membril Partidului, citi se afld prin mulfime, si in scurt timp
s-au oprit. Sentimentul dominant a raimas curiozitatea. Strainii,
fie din Eurasia, fie din Estasia, sint un fel de animale ciudate
pe care le verl exclusiv in postura de prizonieri si chiar si asa
nu apuci 3 arunci mai mult decit o privire fugard catre i. Nu
stii niciodatd ce se intimpli cu ei, cu exceptia celor citiva care
sint spinzurati drept criminali de rizboi; ceilalfi pur gi simplu
dispar, probabil in lagire de munci silnici. Fetele rotunde, mon-
goloide, au ficut acum loc unora de tip mai european, murdare,
nerase §i epuizate. Ochii &ia care privesc de deasupra unor pometi
uscati se intilnese din cind in cind cu ai lui Winston, uneori
chiar cu o ciudatd intensitate, pe urmd dispar in departare.
Convoiul se apropie de sfirgit. In ultimul camion, zdreste un
batrin cu o claie de par incaruntit, care sti in picioare, cu inche-
ieturile miinilor incrucigate in fatd, ca i cum ar fi obisnuit si
le aibi legate. Se apropie clipa cind Winston si fata trebuie sa
se despartd. Dar, in ultimul moment, cind multimea inca ii mai
preseazd ca pe nigte sardele, mina ei pipiie dupd a lui $ i-o
stringe in fugi.

Niei o secundd no dureazd, ¢ totusi lui { se pare ¢ stau cu
miinile inclestate de-o vegnicie, Are timp berechet si-i invete
fiecare detaliu al miinii. Ii studiazi degetele lungi, unghiile bine
conturate, pielea indspriti de munca si bataturile, pielea catife-
latd de sub incheieturi. Chiar $i numai asa, pipdind-o, §i tot ar
recunoaste-o, dacd ar vedea-o. Deodatd, ii fulgerd prin minte
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ci nu stie ce culoare au ochii ei. Probabil caprui, desi oamenii
cu piarul negru au uneori ochii albastri. 53 se intoarca si sa se
uite la ea ar fi o nebunie cit el de mare. Cu miinile strinse una
intr-alta, nevazuti in mijlecul gloatei de trupuri, staw i se vitd
amindoi fix inainte; in loc de ochii fetei, ochii prizonierului cel
hatrin se incrucigeazi cu ai lui Winston de sub ;uvuaie]n: de par
carunt.

2

Winston o apucd pe drumul brazdat de lumini i umbre,
cilcind in pete de aur ori de cite ori crengile se despart. Sub
copacii de pe partea stingd, pimintul este acoperit cu clopotei.
Aerul cald parcd §i sarutd pielea. Este 2 mai. De undeva, din
inima pddurii, se aude ginguritul unor hulube.

A ajuns ceva mai devreme. Cilatoria nu i-a pus nici o pro-
blemd, iar fata se vede limpede cd este atit de experimentati,
ineit niel lul nu-i mai este atit de fricd. Probabil efi, dacd spune
ea i a gisit un loc sigur, poti avea incredere in judecata ei. In
general, nu egti cu nimic mai in sigurantd la tard decit la Londra.
Mu existd tele-ecrane, bineingeles, dar se poate foarte bine si
existe microfoane ascunse care si-{i Inregistreze vocea §i sd fii
recunoscut dupd aceea, In plus, este greu sd calatoresti de unul
singur, fard si atragi atentia. Pentru distante sub 100 de kilo-
metri, nu ai nevoie de vizi pe pasaport, dar uneori sint patrule
care i5i fac veacul prin gari, controleazi actele fiecarui membru
al Partidului pe care-l intilnesc gi pun intrebiri indiscrete. Nu
a aparut, insd, nici o patruld, iar pe drumul dinspre gara pina
aici s-a asigurat, aruncind priviri atente in urmd, ci nu se tinea
nimeni dupd el. Trenul era plin de proli care se simfeau ca in
vacanti, din cauza vremii viratice. In vagonul in care a cilito-
rit el, bancile de lemn erau supraaglomerate de o singurd fami-
lie imensd, de la o stribunicd gtirbd pina la un copil de o luni;
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se duceau cu totii la tard, la nigte neamuri, si-gi petreacd dupi-
amiaza, §i, aga cum i-au explicat lui Winston, desi el nu-i intre-
base, ca sd facd rost de nigte unt pe sub mind.

Drrumul se lateste §i, dupd un minut, ajunge la cararea despre
care i-a spus fata, o potecd pentru vite, care se infundi in lis-
tarig. Nu are ceas, dar incd nu poate fi ora cincisprezece, Sub
picioarele lui, clopoteii sint atit de mulfi, incit nu poate si nu
calee pe el Se asazd in genunchi g culege citiva, ca sd-gi mai
omoare timpul, dar gi cu sentimentul tulbure i i-ar placea si
aibd un buchetel, s i-l ofere fetel cind o venl. A apucat si
culeagi deja cam de-un buchet si-i duce la nas, ca sa le simta
mirosul slab si parci bolndvicios, cind, deodati, aude in spate
un zgomot 51 inlemneste: ¢ trosnetul tipic al unor vreascuri sub
picior. Continua si culeagd clopotei, fiindca nici nu are cum sa
facd altceva, din pozitia in care se afli. Poate cd este fata, dar
se poate la fel de bine sa-1 fi urmarit cineva. Daci se uita in jur,
ar putea pirea vinovat de cine-gtie-ce. Smulge un clopotel, apoi
altul. 0 mina i se asazd ugor pe umdr.

Intoarce capul. Fata este. li face semn cu capul, evident ca
sd-] avertizeze ¢l trebuie s3 tacd, pe urma da la o parte lastiri-
surile i se infundi ea cea dintii printre ele, pe potecuta ingusta
care duce in inima pidurii. Este clar ci a mal fost pe-aici si alea
datd, pentru c@ evitd baltoacele de parci le-ar sti pe dinafara.
Winston o urmeazd, finind strins in mind buchetelul de clopo-
tei. Acum s-a mai linigtit, dar, uitindu-se la trupul puternic s
zvelt care saltd in fata lui, cu egarfa stacojie destul de strinsd ca
sd-1 scoatd in evidentd curbura soldurilor, pared il doare senti-
mentul propriei lui inferioritati. Chiar §i acum, chiar daci au
ajuns pind aiei, se poate foarte bine ca fata si se intoared spre
el, sa-1 priveascd in fata i sd-i piard cheful de el. Aerul inmi-
resmat gi frunzele verzi il descurajeazd si mai mult. inci de pe
drumul de la gard incoace, soarele de mai l-a facut 53 se simta
murdar si ofilit, o fiintd care st numai induntru si care are
praful si funinginea Londrei pind si in porii pielii. Isi di seama
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ci, pind astidzi, ea nu l-a vizut, probabil, niciodatd in aer liber,
la lumina zilei. Au ajuns la capitul potecii, la copacul doborit
pe care trebuia sd-] caute ca reper. Fata se saltd peste trunchi si
impinge tufigurile la o parte printr-un loc unde nu ai banui ca
existd vreo trecere. Winston o urmeazd, ca §i pind acum, i
descoperd un lumini; natural, o movila inconjurata de copaci
tineri, inalti, care o inchid complet.

— Am ajuns, zice fata, oprindu-se g risucindu-se eu faga
spre el,

El rimine protipit in fata ei, la cifiva pasi. Nu indrizneste
sd se apropie de ea,

= M-am vrut si spun nici o vorbd pe drumeag, continud tot
ea, in caz c-ar fi vreun microfon ascuns pe cine-gtie-unde. Nu
cred sa fie, dar nu poti sa gtii niciodatd, Oricind se poate sa-fi
recunoasci vocea vreunul din poreil dia. Adci, in schimb, n-avem
de ce ne teme.

Incd nu are curaj sd facd vreun pas spre ea.

— N-avem de ce ne teme? — repeti el prosteste.

— Nu, uitd-te la copaci, zice ea §i-i aratd cu mina de jur
imprejur. Copacii sint frasini care se vede ¢d au fost tiiati cindva
si au risdrit din now, formind o pidure de bete, dintre care nici
unul nu este mal gros decit incheletura miinii. Vezl, nici unul
nu este destul de mare ca si poatd incipea in el un microfon.
5i pe urma, eu am mai fost aici.

In timp ce fata ii vorbeste despre copaci, Winston reugeste
si se urneascd doi pagi inainte. Ea std perfect dreaptd in fata
lui, cu un zimbet care aratd oarecum sarcastic, parcd s-ar mira
de ce ii trebuie atita vorbirie ca si treaca la fapte. Clopoleii i
scapd tofi din mind ¢ se revarsl ea o caseadd. Pared din propria
lor initiativa i-au scipat pe jos. O ia ugor de mina.

— Poti =& crezi, zice el, ci pind-n clipa asta nu gtiam ce
culoare au ochii tai?! Observi ca sint cdprui, o nuanti de caprui
ceva mai deschis, cu genele negre. Acuma, cind m-ai vizut cum
ardt in realitate, mai poti 54 te uiti la mine?
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— Da' sigur cd da, de ce nu?

— Am treizeci i noud de ani §i-0 nevastd de care nu pot
schpa. Am varice §i cinci dingi falsi.

— Dac-ai sti cit de putin imi pasé, zice fata.

In clipa urmitoare - greu de spus cine a ficut primul pas -,
ea se afld in brap:le lui, La inceput, nu are nici o senzatie, doar
atita, ci pur i simplu nu-i vine si creadd. Trupul ei tinar sta
strins de-al lud, parul ef negru sti lipit de obrazul lui ¢i - da,
chiar aga! - chiar isi ridici ochii spre el gi-acum el chiar o sarutd
pe buzele rogii desflicute. 5i-a Incolicit braele in jurul gitului
lui 5i-i spune Liubitule, comoara mea, iubirea mea” O trage in
jos, 3 se intindd impreund pe iarbd, iar ea nu i se impotriveste
deloc; poate face cu ea ce-i trece prin cap. Dar adevarul este ca
nu-§i poate defini vreo senzatie fizica; isi di seama de atingere
si atit. Mu simte nimic altceva decit neincredere si mindrie, i
pare bine de ce face, dar nu are nici o doringa fizica, Orical-a
luat prea repede, ori ci tineretea §i frumusetea ei l-au speriat;
poate ci este mult prea invitat s3 triiasci fard femei - nu gtie
de ce. Fata se opinteste si se ridice §i-5i scoate un clopotel din
pir. Se reazemi de el, punindu-i un brag pe piept.

— MNu-i nimic, iubitule, nu-i nici o graba, avem toatd dupi-
amiaza la dispozitie. Nu-i asa cif ascunziitoarea asta-i minunata?
Am descoperit-o mai demult, cind eram intr-o excursie in grup
si m-am riticit de ceilalti, Chiar daca se-apropie careva, 1l auzi
si de la o sutd de metri.

— Cum te cheami? - intreabd Winston.

— Julia. Eu gtiu cum te cheama pe tine, Winston, nu? Winston
Smith.

— De unde ai aflat?

— Am impresia ci sint mai buna decit tine la aflat diverse
lucruri, iubitule. Spune-mi, ce pirere aveal despre mine inainte
de ziua cind ti-am dat biletul dla?

Winston nu simte deloc nevoia si-i indruge minciuni. 5i, pe
urmd, dacd incepe cu partea cea mai rea, parc sund a vino-ncoace.



